
Il monologo di Crozza sulla mail di allarme nelle scuole: «'Siamo venuti per annientarvi', ma non preoccupatevi, ci pensiamo da soli...»
Cultura sabato 14 novembre 2026 ore 09:00
Vedove bianche, quando i corsari rubavano i mariti
Betta di Capoliveri si risposò due volte credendo morto il marito, preso dai turchi. Poi le sue lettere: era vivo. Storie di donne nel Cinquecento
CAPOLIVERI — Lettere scritte di suo pugno, dopo anni di silenzio: Ferrante è vivo. Quando la notizia raggiunge Portoferraio, però, sua moglie Betta è già morta. E nel frattempo si era sposata altre due volte.
L'attesa di chi è stato inghiottito dal mare il Mediterraneo la conosce da secoli. Ancora oggi accompagna le famiglie che aspettano notizie di un ostaggio o di un disperso in mare. Nell'Elba del Cinquecento, sotto le incursioni di Dragut e dei corsari barbareschi, era la condizione di molte donne: mogli di marinai catturati e messi al remo sulle galee turche, che non sapevano se piangere un morto o aspettare un vivo. Gli storici le chiamano vedove bianche. Le loro voci si sono conservate nella filza delle Suppliche dell'Archivio storico comunale di Portoferraio, le richieste d'aiuto che gli isolani rivolgevano ai Medici.
Betta era figlia di Margherita, sorella di Soro da Capoliveri, rimasta vedova. La madre l'aveva data in sposa a Ferrante l'Abbati, originario di Lipari, padrone dello schirazzo, un bastimento da carico, di proprietà del duca Cosimo. Intorno al 1551 Ferrante viene preso dai turchi. Betta resta sola con tre figli maschi, uno dei quali morirà.
Passano circa sei anni. A Margherita giungono "avvisi da persona a chi li pareva dover credere": Ferrante è morto. Betta si risposa. Quando muore anche il secondo marito, Margherita le trova un terzo sposo, Andrea Barbetti, fiorentino che vive a Portoferraio. Poi Betta muore, e soltanto allora "è venuta nuova certa che Ferrante è vivo e ce ne sono lettere di sua propria mano".
La vicenda si chiude in una lite per la dote. Barbetti, che divideva la casa con la moglie e la suocera, pretende la metà della dote secondo gli Statuti di Piombino e trattiene anche i beni di Margherita. Il 15 febbraio 1559 la donna scrive a Cosimo. Il ragionamento è da giurista: "vivendo il primo vero marito non potè essere vero matrimonio con Andrea". La dote deve restare intera, al sicuro, per i due nipoti, per i loro tutori "et a chi ripresenterà la persona di Ferrante". E chiede che tutto si risolva "senza strepito et figura di iudizio", senza clamore e senza processo. Come sia finita, le carte non lo dicono. Né se Ferrante sia mai tornato a riabbracciare i figli.
Tre anni prima, l'11 aprile 1556, un'altra moglie aveva affidato la sua pena alla carta. Agnese di Marcuccio, da Rio, si dice "povera e priva de suo marito, qual'è ne le mani de Turchi". Le incursioni dell'Armata Turchesca le hanno portato via tutto, i figli sono cinque e non sa come sfamarli. Chiede soltanto, "con ogni possibile umiltà", l'elemosina "d'una casetta nel Porto di Ferraio", al riparo delle mura. Il duca gira la pratica ad Agnolo Guicciardini perché si informi. Anche di lei, poi, si perde la traccia.
A volte la catena si spezzava dall'altra parte. Il 18 aprile 1556 Antonio di Cerbone, da Marciana, implora un prestito per riscattare la moglie, prigioniera dei turchi a Valona: è stata lei a scrivergli che il prezzo della sua libertà è di sessanta scudi d'oro. Lui ne ha trenta.
Il dilemma di Betta, del resto, il diritto lo conosce ancora. Il codice civile italiano prevede che, se chi è stato dichiarato morto ritorna o risulta in vita, il nuovo matrimonio del coniuge sia nullo. Quasi cinque secoli fa, una madre di Capoliveri lo aveva già sostenuto davanti al suo signore, per difendere due bambini rimasti senza madre e con un padre vivo chissà dove.
Le storie di Betta, Agnese e Antonio sono raccontate nei saggi di Lucia Zingoni, Lucia Paoli e Fabrizio Fersini, raccolti nel volume Tra il rigore della legge e il vento della storia, curato da Gloria Peria.
Letizia Cini
© Riproduzione riservata
Se vuoi leggere le notizie principali dell'isola d'Elba iscriviti alla Newsletter QUInews ELBA. Arriva gratis tutti i giorni alle 7:00 del mattino direttamente nella tua casella di posta.
Basta cliccare QUI
Se vuoi leggere le notizie principali della Toscana iscriviti alla Newsletter QUInews - ToscanaMedia. Arriva gratis tutti i giorni alle 20:00 direttamente nella tua casella di posta.
Basta cliccare QUI









