"Caro Umbertino, questo scherzo non ce lo dovevi fare! Nel pomeriggio io e Marcella pensavamo che questa giornata fosse una come tutte le altre, piovosa, uggiosa e fredda. Ma da Rio Marina ci arriva la notizia che te ne sei voluto andare, per sempre.
Fra poche settimane avresti compiuto 88 anni tu che eri del '27 come mi ricordavi sempre. Non posso adesso più pensare di venire a Rio Marina e di non trovarti più, di non vedere quel piccolo uomo che era sempre pronto a salutarti e che sgridavo sempre perché fumasse e bevesse di meno ..... Avevi l'età' di mio padre e come tale ti rispettavo. Quanti ricordi Umberto di te, dei tuoi racconti del tuo ormai famoso " E tu lo conosci bene il francese " che ti aveva reso famoso come il Braschi di Rio.
Eri e ti ho conosciuto come un uomo generoso, fatto a modo suo, ma sempre garbato, pronto ad offrirti da bere anche se testardo e permaloso come pochi. Rio Marina perde adesso un altro dei suoi personaggi perché si tu eri diventano una delle persone che molti foresti conoscevano anche perché come mi dicevi con la mia "" macchinetta " ti riprendevo sempre e ti mettevo su YouTube per ricordami di te quando ero lontano da Rio.
Mi rimarrà di te il ricordo delle ultime volte che ci siamo visti, del tuo vagare per Rio, della tua sciatica permanente, delle telefonate che con Marcella ti facevamo per sapere come stavi visto che avevamo sempre il timore che tu, da solo potesti avere bisogno sempre di qualche cosa. E come dimenticare le tue discussioni con Rocco e Nello o con Renzo il genovese o delle arrabbiature che ti faceva prendere Ferruccio.
Adesso tutti ti ricorderanno con qualche lacrima. Devo dire che appena saputo della notizia ho pianto, e anche se tu non avresti voluto ho pianto comunque, come si fa per una persona vicina, per un grande amico. Caro Umberto adesso so dove venirti a trovare la prossima volta che verrò a Rio Marina. Umbertino scherzando tu dicevi sempre che un giorno quando non ci saresti stato più avresti voluto essere sepolto per terra perché, dicevi, che il buon Dio dopo tutto il vino che avevi bevuto in vita tua avrebbe fatto piovere sulla terra e ti avrebbe detto " Hai visto Braschi, hai voluto bere così tanto che adesso ti prendi tutta questa acqua".
Voglio lasciarti così, con una lacrima che non si arresta. Addio piccolo grande uomo. Ti ricorderemo sempre. Ci mancherai, tanto!"